La escalera

En una escalera de un edificio de negocios de Luanda puedes encontrar personas tan diferentes que parece un espejismo que hayan terminado en el mismo metro cuadrado. Primero está el hombre de unos 25 años, natural de Angola, que lleva su fregona limpiando continuamente, incluso las zonas que ya está brillantes, para dar la impresión de que hay orden en el edificio. Por otro lado, esos hombres enchaquetados, de mediana edad, en su mayoría portugueses o brasileños, que van de un lado para otro, sonriendo, mandando, haciendo negocios. Llevan con dignidad y orgullo el traje de chaqueta que compraron a medida en una tienda del centro de Lisboa o Río de Janeiro. Caminan con paso firme, como si de alguna manera la tierra que está bajo sus pies les perteneciera. Piensan y conversan entre ellos que si no fuera por ellos, las cosas estarían todavía peor. Y al menor error de educación de una persona negra, la miran con desprecio.

Bajan la escalera, riendo y con una fragancia que enamora sin ver el cuerpo que la porta, varias mujeres. Todas ellas secretaria o recepcionistas, que se pasan el día hablando, riendo, incluso flirteando con cualquier blanco que quizá pueda llevarlas un día a cenar o hacerles un regalo. Su presencia abarca más que su físico, porque la mujer en África tiene un significado conceptual. Todos la respetan y con el paso de la edad la cuidan, incluso aunque no la conozcan. Alrededor de todo este tinglado, aparece el resto de las nacionalidades que están salpicadas por el edificio. Españoles, que sonríen mucho y se defienden con su mezcla entre portugués y español; anglosajones, que aparecen con la presencia de aquel que va a solucionar cualquier problema; franceses que se unen entre ellos y tratan de crear un Montparnasse en cualquier ciudad del mundo. O el enjuto chino, último eslabón de la cadena que utiliza su país para asegurarse todos los territorios donde hay algo que ganar que hay disipados por el mundo. Resulta cómico pensar que esa casi abominable y terrorífica idea de que China está conquistando el mundo se traduce al final en la imagen de un enclenque hombre, delgado, débil que anda de un lado para otro, con mirada inteligente y precavida. Los soldados, desde luego, no hacen honor a la fortaleza que presenta su ejército.

Y por supuesto, el nuevo angolano, el que mira frente a frente a todo aquel que está haciendo un expolio en su país. Llevan sus trajes de manera elegante, sobre cuerpos atléticos, y zapatos de punta, que parecen tratar de contar que pueden llegar donde quieran porque apuntan con fuerza hacia el horizonte. Sonríe mucho, habla con cualquier persona de la calle, y siempre trata de hacer algún tipo de negocio. Es lo que le ha enseñado la nueva vida. El individuo prevalece.  

Mientras espero el ascensor, que nunca está en el lugar que se le supone, una marabunta de vidas alejadas confluyen en el metro cuadrado donde yo me encuentro. Culturas, creencias, lenguas, ideas, proyectos diferentes se asientan sobre las mismas baldosas con el objetivo común de sacar beneficio y salir corriendo. Fuera, bajo el sol que hace su parte, como dicen en Angola, pululan los miserables. Aquellos que no están invitados a la fiesta, pero la ven desde fuera. Y no pueden participar. Tan sólo recogen las migajas de la riqueza en forma de propinas que les van cayendo continuamente. Por eso tampoco se rebelan. No vaya a ser que el todo se vaya y ellos se queden sin su parte.

La multiculturalidad y la globalización debe ser esto, reflexiono. 

Pero incluso los colores fuertes y atractivos que esperan en la calle cuando salgo a inmiscuirme entre la marabunta de vidas sin rumbo, no consiguen evitar que sienta la tristeza de las personas amables que voy encontrando mientras ando. Se abalanzan contra mí, ofreciéndome cualquier tipo de servicio. Limpiar los zapatos, vender fruta, saldo para el móvil. Lo hacen sonrientes, con la alegría propia del africano, pero, después de un tiempo, ya no confundo el cómo del qué. Y la realidad es que están pisoteados y enjaulados, empujados por la codicia universal. Nunca van a conseguir ser más que vendedores ambulantes o aparcacoches. 

Al fondo, en el mar, las grandes petrolíferas continúan trabajando. Y justo donde un niño de unos 12 años me ofrece lavar el coche, un edificio enorme es construido. Ya he visto otras veces cómo la obra continúa incluso de noche, con una tenue luz para iluminar las labores de los trabajadores. La construcción, llevada a cabo por una empresa china, siempre respira, sea la hora que sea. 

Unos chinos ordenan a una cuadrilla de angolanos con señas, y los obreros se miran los unos a los otros intentando descubrir el mensaje de uno de los que está gritándoles. De repente, identifico al chino que vi en la escalera. Pega voces descontroladas en su idioma. Parece enfadado porque el hormigón no parece haber sido expandido con cuidado. Un albañil angolano lo escucha en silencio mientras limpia el hormigón desperdiciado con parsimonia.

El tablero opulento no entiende de reglas, y la administración que dirige el juego no tiene ni interés ni conocimientos para ser el árbitro. La jungla cada vez es más frondosa y apenas se puede respirar, ni ver qué hay después de ella. El mercado global tiene en Angola su paraíso. Y la escalera se sigue llenando de personas que compran un billete de ida y vuelta para ver qué parte de ese paraíso les toca a ellas.